Quand jouir, c’est mourir un peu
On a tous entendu cette expression. Elle a quelque chose de poétique, d’un peu morbide aussi. Mais si l’orgasme est une “petite mort”, c’est qu’il fait plus que du bien. Il trouble. Il bouleverse. Il fait tout péter : les codes, les barrières, les masques.
Jouir, c’est perdre le contrôle. Et dans une société qui nous apprend à le garder à tout prix, ça fait peur.
Et ça fascine. Alors on va gratter. Voir ce qu’il y a derrière le voile du plaisir. Et comprendre pourquoi, à chaque fois qu’on jouit, on s’approche un peu de quelque chose de sacré. Ou de foutrement flippant.
La mort de l’ego : quand le “je” explose
Pendant l’orgasme, il n’y a plus de rôle, plus d’apparence à tenir. L’ego, ce petit dictateur qui commande nos journées, se fait la malle. Il est dissous dans l’instant. Dans le souffle court, dans les tremblements, dans la peau qui brûle.
La “petite mort”, c’est ce moment où tu n’es plus toi, socialement parlant. Tu n’es plus médecin, mère de famille ou mec viril. Tu es une pulsion nue. Un cri. Une décharge d’énergie brute.
Serge Hefez le dit lui-même : le sexe, c’est l’un des rares endroits où l’identité peut vaciller sans danger. Là où l’ego lâche prise pour laisser place à l’instinct, à l’abandon, à la jouissance partagée.
C’est aussi pour ça que l’orgasme est si intimidant : il nous rend vulnérables. Et cette vulnérabilité, ce vertige, ça fait penser à la mort. Pas la mort biologique, non. Une mort symbolique, qui fout un sacré coup à notre image de nous-même.
La mort du contrôle : le vertige du lâcher-prise
Jouir, c’est perdre le contrôle. Et perdre le contrôle, ça fait flipper. Parce que ça renverse tout. Le cerveau ne décide plus de rien, c’est le corps qui prend le pouvoir. Et lui, il n’en a rien à foutre de la bienséance. Il gémit, il tremble, il réclame.
Dans cette perte de maîtrise, il y a une forme de mort : celle du mental. Celle des cadres.
Dans l’univers BDSM, c’est encore plus flagrant : le/la soumis·e expérimente la jouissance dans la perte de contrôle, dans la discipline, dans l’abandon à l’autre.
Maîtresse Pandora parle de l’orgasme comme d’une “explosion rituelle” : une fin programmée, un point de non-retour. Cette petite mort, c’est un rite de passage. Une traversée. Et quand tu reviens de là, t’es pas tout à fait le/la même.
Jouir, c’est se consumer un peu. Et renaître. Avec les traces encore brûlantes de ce que t’as osé laisser tomber.
La mort du temps : suspension, éternité, et après ?
L’orgasme, c’est un sablier qui explose. Plus de passé, plus de futur. Juste maintenant. Un instant suspendu, hors du temps, où tout s’arrête. C’est ça aussi, “mourir un peu”. S’arracher à la temporalité.
Dans certaines traditions mystiques, on parle d’extase – un état de grâce, une fusion avec le divin. Pas étonnant que l’orgasme soit aussi comparé à une expérience spirituelle. Tu ne penses plus. Tu es. Tu vibres. Tu te dilues dans l’autre, dans le moment.
Et après ? Y a souvent un blanc. Une chute. Un calme étrange. Comme après une tempête. Le corps retombe. L’esprit revient. Et parfois, une drôle de mélancolie t’attrape. Parce que ce moment était si pur, si parfait, que tu sais qu’il est fini. Et que, comme la mort, il ne reviendra jamais tout à fait pareil. Chaque orgasme est unique. Chaque orgasme est une disparition.
Et une promesse, aussi. Celle d’y retourner.
Jouir, c’est mourir pour mieux renaître
Appeler l’orgasme “la petite mort”, c’est pas juste une métaphore sexy. C’est une vérité charnelle, viscérale, existentielle. À chaque jouissance, une part de nous crève. Le mental abdique.
Le corps s’impose. Le temps s’arrête. Et ce qui meurt, en vrai, c’est ce qu’on s’échine à contrôler : l’image, la pudeur, la peur.
Mais dans cette mort-là, y a pas de deuil. Y a une renaissance. Un truc brut, libre, incandescent.
On revient à soi avec les jambes tremblantes et l’âme un peu lavée. Un peu changée. Alors ouais, jouir, c’est mourir un peu. Mais c’est surtout vivre en grand.
